«Due mesi dopo il mio arrivo, mio fratello mi disse che il primo mese che ero lì sembravo qualcun altro. Una persona quasi irreale che camminava, ma che non vedeva. Se ci penso adesso, credo che avesse ragione. In effetti cercavo di recuperare un rapporto con quel luogo, che mi era appartenuto in gioventù, attraverso la ricerca della mia identità passata. Camminavo per i quartieri e le strade della città in cerca d’un paesaggio familiare dove potermi ritrovare. Le persone mi parlavano in inglese e mi chiamavano mister. Un giorno un fotografo americano, che mi aveva fatto delle foto, mi disse che avevo un modo di camminare e di guardare diverso dagli altri. “Loro vivono in questo luogo e non lo guardano, mentre tu non lo vivi, però osservi tutto, le persone, i luoghi. Loro osservano te perché sei diverso, si vede che non sei di qui”. Le sue parole dicevano la verità e per questo ero triste. Sapevo che sarei dovuto tornare diverse volte prima di essere parte integrante di quel paesaggio». Jabbar Yassin Hussin racconta così a Giuseppe Goffredo alcuni momenti del suo ritorno in Iraq dopo ventisette anni di esilio. La sua testimonianza è il cardine su cui si articola il nuovo numero di da Qui, la rivista annuario che Goffredo dirige e produce. Hussin è anche uno dei relatori di maggior prestigio della decima edizione dei Seminari di Marzo, che si svolge a Cisternino organizzata dal Laboratorio Poiesis grazie al patrocinio del Comune brindisino, della Provincia di Taranto e della Regione Puglia, ed è dedicata alle vicende dell’Iraq fissando un ponte di dialogo tra intellettuali italiani e iracheni.

Jabbar Yussin Hussin ritrova Cisternino dopo il forfait improvviso di tre anni fa. L’invasione angloamericana dell’Iraq proprio nei giorni dei Seminari dirottò il poeta e scrittore a Londra, dove fu nominato portavoce degli esuli iracheni in Europa. Il Corriere del Mezzogiorno ospitò un suo appassionato scritto, inviato agli amici del Laboratorio Poiesis affinché lo rendessero pubblico. «Il 9 aprile 2003 ero a Strasburgo, al Parlamento Europeo, quando è arrivata la notizia della caduta del regime. Da quel momento Saddam non era più un ostacolo per me e per gli altri. Potevamo ritornare nel nostro Paese. Il 24 maggio ho rimesso piede in Iraq. Probabilmente sono stato il primo intellettuale  a rientrare. Gli amici mi avevano informato dei rischi che correvo. Temevano che venissi ucciso dai fedayin di Saddam. Ma il richiamo del ritorno era più forte».

In Iraq Hussin contribuisce alla stesura dei nuovi programmi scolastici. Uno degli aspetti immediati della repressione del regime che lo colpiscono è l’assenza di libri presso la sua famiglia.«Un tempo avevamo una biblioteca grande. Quando ho chiesto che fine avessero fatto i libri, mi è stato detto che erano nascosti sotto terra, oppure in grosse scatole di cartone. Alcuni erano stati bruciati, altri venduti. I libri erano vietati. Al posto della bella biblioteca che ricordavo c’era un piccolo scaffale con alcuni testi insignificanti, qualche testo tradizionale e qualche classico: gli unici libri consentiti. Questo può far capire in quale stato versavano le altre famiglie e il paese. Saddam Hussein era il centro della società e quindi l’unico che dovesse avere tutta l’attenzione e la visibilità. Mi accorsi subito che i miei fratelli avevano appeso dei versi del Corano alle pareti nonostante siano laici. Per loro, come per molti altri iracheni, era l’unico modo per rivaleggiare con Saddam sfidandolo attraverso un linguaggio sacro e indiscutibile:  la parola di Dio. Dopo essere rientrato in Iraq, insieme ad altri esuli abbiamo fatto arrivare a istituzioni irachene diecimila libri inglesi, francesi, tedeschi e italiani. Organizzammo dei viaggi di studio all’estero per studenti e docenti: dai tempi della guerra con l’Iran erano tagliati fuori da ogni contatto con il mondo esterno. Dal 1973 Saddam aveva destinato molti fondi alla costruzione di palazzi e di caserme, ma assolutamente nulla per l’edilizia scolastica. In tre anni sono stati fatti dei grandi passi in avanti, e ci sono progetti per costruire tremila nuovi istituti. Gli attuali programmi di studio sono accettabili, benché richiedano di essere modernizzati. Il problema è la sicurezza. I terroristi, così come avveniva in Algeria da parte degli integralisti, colpiscono le persone colte, quelle che possono divenire una classe dirigente. Oggi si lavora in maniera caotica, e la transizione richiederà alcuni anni. Se però avrà successo, si ripercuoterà in tutto il Medio Oriente».

La caduta del regime provoca la dispersione dell’archivio della polizia segreta. Uno dei fratelli di Hussin riesce ad acquistare, a poco prezzo, il dossier della famiglia. «C’era un fascicolo per ognuno di noi, compresa mia madre» dice l’intellettuale iracheno. «Il dossier che riguardava me era lungo centoventi pagine. Conteneva indicazioni sul periodo che va dalla mia partenza fino all’8 maggio, giorno del mio compleanno, del 2001. Su quelle pagine era scritta tutta la mia vita. Degli agenti in Francia hanno scritto tutto quello che facevo: dove abitavo, dove andavo, se partecipavo a riunioni, assemblee, se apparivo in radio o in televisione». È attraverso questa sorveglianza che il regime riesce a impedire, facendo pressioni sul governo algerino, la sua partecipazione all’edizione del 2001 dei Seminari di Marzo, ad Algeri. Il nemico di ogni totalitarismo, la cultura, è oggi una chiave indispensabile per la libertà in Iraq. «È attraverso la sua diffusione che la gente può rendersi consapevole e rimediare all’oscurantismo degli anni di Saddam Hussein. Occorre rivolgersi soprattutto ai giovani diffondendo valori come la tolleranza, la democrazia, la modernità. Saranno gli adolescenti di oggi a costruire l’Iraq del domani».   
Pietro Andrea Annicelli

